איתן

יום רביעי, ה-27 לנובמבר, 2038
סיכום פגישה שבועית עם איתן טל

הקליניקה עוברת שיפוץ החודש, מה שמאלץ אותי לקבל את המטופלים שלי אצלי בבית. התמקמתי בינתיים בקליניקה של ורד, שנמצאת בחו"ל בביקור אצל הילדים.

אולי האווירה הביתית עזרה קצת, המקום הלא פורמלי, המאוד משפחתי הזה שלי שאני חולק פתאום עם זרים, מכניס אותם במפתיע למקום אחר, מפגיש אותם עם הצד המשפחתי שלי הפחות מוכר להם, אבל פתאום, לראשונה, איתן, המטופל של רביעי ב 14:00, הצליח להתגבר על החשש הקדמוני שלו וניפתח אליי היום.

התיישבתי מאחוריי השולחן שבו ורד כתבה את רב המכר הראשון שלה, מוקף מאחוריי בתמונות של המשפחה שלי, והוא התיישב על הספה שמולי. הישיבה בספה הביתית עזרה מעט, ושפת הגוף שלו היתה נינוחה יותר, פחות קפוצה. הוא אפילו הצליח מדי פעם להישיר אליי מבט מבלי להשפיל את עיניו. אחרי הברכות והקשקושים הרגילים, וכשהגענו לתדר הנכון, הוא הצליח סוף סוף להתאפס על עצמו ולספר לי על האירוע המכונן שהותיר אצלו את החותם המשמעותי, זה שגרם לו את הנזק ממנו הוא מנסה כבר שנים להשתקם.

האירוע המדובר התרחש לקראת סוף השנה הקלנדרית 2022.

הוא עבד באותה תקופה בבית השקעות חדש ואופנתי שהתמחה בשוק הקריפטו, הרבה לפני הנפילה הגדולה, כשביטקוין עוד היה שווה 67,000$. הוא הצליח להמיר הרבה מלקוחותיו הרגילים להשקעה בקריפטו – שהיה אז ההבטחה הגדולה של שוק ההון. יחד עם שותפיו בחברה – הוא חלש על סכום דמיוני של כמה מאות מיליוני דולרים. בשלב זה פניו כבר חזרו להאיר, כשנזכר בתחושה שהכוח הזה הביא לו.

הוא לגם מעט מים, עיניו תרו בחדר הלא מוכר, מחפשות מנוח. הוא הביט מאחוריי, שם הוא כנראה ראה משהו שהטריד אותו. הוא שוב נסוג אל תוך עצמו, פניו נכמרו, כאילו עננה כבדה של חורף קשה עברה דרכו. ביקשתי שימשיך.

בקול שקט, הוא סיפר לי שבשלב זה הוא כבר איבד כל רסן… הוא עבד נון סטופ, ולמרות בקשתו המפורשת של אביו, הוא הכניס גם את כל משפחתו המורחבת להשקיע בטירוף הזה. הוא הפציר בהם למכור את הדירות שלהם, ולהשקיע כל שקל בקניה של מטבע קריפטו חדש שזה עתה יצא, FTT – המטבע השלישי בחוזקו בשוק, שהמומחים מטעם עצמם הכתירו כמטבע שישנה את חוקי המשחק. המטבע עלה במשך תקופה ארוכה והמשיך לעלות ללא שום מעצורים – ועל הנייר – הם כולם כבר היו ברווחים עצומים.

את מה שקרה אחר-כך איש לא צפה. ביום אחד, ה-11 לנובמבר 22, כל ערך החברה המנפיקה התאדה והפך לאפס מוחלט כששמועה עקשנית עשתה את דרכה בסאב-רדיט של משקיע ידוע – מתחרה ידוע באותו תחום שרצה לגרום נזק למתחרה הכי גדול שלו. אותו משקיע צייץ שהוא קיבל לידיו את בדיקת הנאותות של החברה שהנפיקה את המטבע, ושהוא עלה על תרגיל חשבונאי שהוסתר בספרים, וכעת הפציר באנשים למכור את כל אחזקותיהם כל עוד אפשר.

תוך 24 שעות – סכום מטורף של 32 מיליארד דולר התאדו והתאפסו – והשאירו מיליוני אנשים עם החזקה של נייר ללא שום ערך כספי. בשלב זה – כל המשקיעים שעדיין נשארו בחברה ביקשו את כספם חזרה.

החברה הממונפת קרסה בקול גדול, והדרך לחדלות פירעון של איתן והשותפים שלו הייתה מהירה. כל בני המשפחה שלו נפגעו קשות. כספי הפנסיה, ההון שהניבו הדירות שנמכרו, אפילו החסכון לבר המצווה של הילד שלו, הכל נמחק.

אישתו עזבה אותו ועברה עם שני ילדיו לעיר אחרת, ומשפחתו, עד אחרון בני הדודים – נטשה אותו באכזבה להתמודד עם הררי התביעות שהגיעו בהמשך.

בעוד איתן מספר את תלאותיו, התחלתי להבין שבמקביל לקריסתו של אותו מטבע ממונף, כך גם איבד איתן את יוקרתו בעיניו הוא, את ערכו העצמי. אם הוא לא הצלחה פיננסית, אז מה הוא באמת? הוא איבד באחת את אמונם העיוור של בני משפחתו, אותה משפחה שעזרה לאביו בגאווה לממן את לימודיו היקרים באוניברסיטה המהוללת, ושנאלצה עכשיו להיגרר לבית המשפט בנסיון להציל מהמעט שעוד ניתן היה לחלץ מידי הנושים.

הוא ירד למחתרת והתגורר בדירה מוזנחת שהשכיר במעט הכסף שהותיר לעצמו, מתחבא בבושה מהלקוחות הרבים שפרצו בהמשך אל משרדי החברה המפוארים, שמים ידיים מלאות זעם על ציוד משרדי יוקרתי, על מחשבים ומדפסות שעד לא מזמן הדפיסו חוזי השקעות, מנסים להחזיר לעצמם מעט מהכבוד העצמי המחולל, קורעים לגזרים את התעודות מהאוניברסיטאות היוקרתיות שתלו השותפים כשפתחו את המשרד.

משם, ממקום שבו הוא איבד את מקומו בעיני עצמו, ההתדרדרות שלו לסמים היתה מהירה. בהתחלה הוא הפיג את תחושת האובדן העצמי עם משככי כאבים, אבל מהר מאוד זה הגיע להרואין מדולל שהיה קונה במאורות סמים, בחלקים הפחות מוכרים של תל-אביב. לקח לו כמעט עשור להשלים עם הנזק העצום שלו גרם, ולהתחיל את המסע שיאפשר לו לסלוח לעצמו. את הטיפול אצלי הוא הסכים להתחיל בדיוק 10 שנים אחרי הנפילה הגדולה.

הערות לטיפול הבא: מסתבר שיש יתרונות לטיפול ביתי, אבל אולי כדאי להצניע מעט את התמונות של המשפחה.